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Incontro pubblico del 22 ottobre 2026, organizzato da “Asfodelo”

Questo mio intervento sulla figura di Don Tonino educatore e pedagogo, che scaturisce dalla
celebrazione della giornata mondiale degli insegnanti del 5 ottobre scorso, oltre che dal tentativo di
dare risalto ad un aspetto poco noto della sua vita e della sua personalita, si basa sulla lettura di
alcuni libri scritti sull’argomento, non numerosi per la verita e, in particolare, su “Don Tonino Bello
educatore”, un saggio di Antonio Scarascia, suo allievo al Seminario Vescovile di Ugento, la cui
prima edizione risale al 2009, nel quale viene delineto un ritratto vivo ed appassionato di Don
Tonino insegnante, che giustamente Donato Valli, nella sua presentazione, definisce un “Don

Tonino fuori protocollo™.

Si tratta dunque di un ennesimo omaggio al nostro amato Don Tonino, che non potevamo non
fare che in una sera di ottobre, mite e dolce come quella di 44 anni fa, quando fu consacrato
vescovo sul sagrato della Chiesa di San Domenico, qui, a Tricase.

Prima di essere docente di religione nel locale Liceo Classico, dal 1976 al 1982, Don Tonino
era stato insegnante di Italiano, Latino, Greco, Francese ¢ Matematica al Seminario di Ugento, dove
ricopri anche il ruolo di vice rettore (dal 1958 al 1974) e poi di rettore (dall’ottobre del 1974 fino
all’estate del 1976).

La sua visione pedagogica, traibile peraltro da tanti passaggi dei suoi numerosissimi scritti, €

incentrata, a mio avviso, su tre concetti fondamentali, profondamente intrecciati 1’uno con 1’altro.
9 b 9

1. L’educazione deve essere un’educazione alla gioia e all’amicizia, principi su cui imposto il
rapporto con i suoi studenti, di cui fu amico attento ed affettuoso, sullo sfondo della sua
grande spiritualita che lo portava a riconoscere nell’amicizia con Gesu la fonte di gioia nel
rapporto con 1 fratelli.

Basta leggere le lettere inviate da Don Tonino ai suoi allievi e, soprattutto, i 12 numeri del
periodico la “Antenna”, il giornale che scrisse “per” e “con” 1 suoi studenti dal 1962 al
1968, per avere chiarissimo questo concetto. Aveva scelto quel titolo perché nei piloni
dell’antenna vedeva una metafora della comunicazione di Dio con gli uomini: passando
vicino alle antenne non si sente nulla e tuttavia lanciano nell’etere messaggi e musica.

“Anche Dio tace- aggiungeva Don Tonino- ma il silenzio di Dio ¢ come quello delle




antenne, solo apparentemente mute. Ad ogni istante Dio manda i suoi messaggi, le sue
ispirazioni e diminuendo il rumore intorno a noi, mettendoci in sintonia con la nostra
coscienza, eliminando le interferenze, concentrandoci in noi stessi, riusciamo ad ascoltare
la sua voce”. 1l compito immediato che affidava al giornale era quello di comunicare
notizie, gioia e buon umore, tenendo vivo I’entusiasmo anche nei momenti difficili.
Accanto alla visione c’¢ dunque anche il forte input didattico in senso stretto, in quanto
diede vita ad un autentico laboratorio giornalistico che, per quei tempi, era una novita
rivoluzionaria. La redazione si riuniva nella sua stanza, che nei giorni della lavorazione del
giornale era irriconoscibile per il disordine e 1’odore di alcool sparso dappertutto. Ma lui era
contento di aver creato un prodotto piacevole e brioso, lontano dal clich¢ triste e bacchettone
degli organi di informazione che circolavano in quegli anni nei seminari.

L’ “Antenna” rappresenta una fonte ricchissima di aneddotti e pubblicazioni di vario genere,

da cui 1 suoi insegnamenti venivano fuori in modo lampante:

o “Lavita e bella. Spendetela a caro prezzo. Al prezzo piu alto”;

e “Lottate sempre per la verita. Non concedete in appalto a nessuno la vostra vita”

o  “Abituatevi ad andare al centro delle cose, rifuggendo dagli estremismi che
affascinano. L’estremista fa una figura piu bella di colui che cerca pazientemente il
centro, ma la cosa necessaria e cercare il centro e trovarlo. Questo non é conformismo,
non e barcamenarsi’’;

o “Spendiamo bene il tempo che corre veloce...”

o “Gli uomini sono angeli con un’ala soltanto: possono volare solo restando
abbracciati!”
La passione per il mare e lo sport diventavano, nei periodi di vacanza dei seminaristi a
Tricase Porto, lezioni di vita improntate al senso della gioia e dell’amicizia; le
polemiche per le partite perse o i risultati non raggiunti duravano poco, ma, soprattutto,
da tutto doveva emergere un’amicizia piu forte di prima: “Accanirsi nel gioco - era

solito dire- litigare per un punto, ma poi dimenticare e volersi subito bene.”

L’amicizia personale ed intensa per ciascuno dei suoi alunni traspare in modo speciale
dai bozzetti che dedico loro sulle pagine del periodico, oggi li definiremmo “giudizi
personalizzati”, precisi e calzanti, ma anche affettuosi, perché una simile tipologia di
valutazione puo scaturire solo quando I’insegnante ¢ profondamente affezionato ai suoi

studenti e ne scopre pregi e difetti, senza voler giudicare o denigrare, ma solo aiutare,




indirizzare, sia pure attraverso un linguaggio intenso ed ironico. Ma sappiamo che in

questo Don Tonino era un maestro!

Gioia ed amicizia: vedo gia qualche insegnante “storcere il naso” ! Solo questo?!

Certo che no! La sua autorevolezza, impregnata di relazione e di carisma, non avrebbe prodotto
frutti se non si fosse nutrita anche di quella che io definisco “intransigenza cognitiva”. Quando i
suoi studenti incappavano in infortuni lessicali o incidenti scolastici (dall’incuria al disimpegno), i
rimproveri erano forti, chiari, conditi anche da tanta ironia, spesso pesante, ma era difficile che lui
transigesse.

N¢ riusciva a non offendersi e a non tenere il muso per giorni di fronte agli insuccessi dell’intera
classe, che lui spesso interpretava come disimpegno organizzato, anche se, di tanto in tanto, gli
veniva in mente che poteva trattarsi pure di un suo insuccesso di insegnante.

Pero attenti: pretendeva, certo, ¢ d’altra parte il compito fondamentale di un insegnante, se
vogliamo che 1 nostri studenti diventino liberi e critici attraverso 1’'uso consapevole del sapere, ma
non offendeva mai la persona, come per dire: hai sbagliato, si, ma tu sei sempre il ragazzo da
rispettare, tutelare e guidare. Un principio pedagogico fondamentale, fortemente rilanciato
dall’attivismo del Novecento, che non sempre purtroppo viene rispettato: si riprende si ’azione e

il comportamento errato, ma non si distrugge I’alunno-persona.

2. L’Educazione come relazione e I’amore per lo studio come ricerca costante del vero, del
giusto e del bello.
Come in tutte le cose della sua vita, questo amore lo ha insegnato soprattutto con I’esempio,
prima che con le parole, nelle quali pure era maestro.

Quale esempio?

Anzitutto il metodo con cui insegnava: “Presentavi le materie scolastiche- gli scrive in una
lettera il compianto Tommaso Ventura, suo allievo in Seminario- con un metodo che suscitava
interesse, curiosita, voglia di fare. Aiutavi chi rimaneva indietro e spronavi a fare di piu chi
riusciva meglio.”

Gli argomenti di studio venivano sempre agganciati all’attualita, le lezioni erano ricche di
immagini e metafore, con provocazioni sociali legate ai problemi di quel momento.

Anche alla luce di quanto fin qui detto, si deduce subito che non ¢’¢ educazione autentica se

non c’¢ relazione tra insegnante ed allievo.




Il suo ruolo di tutor e supervisore durante le vacanze estive a Tricase Porto rafforzavano
enormemente il rapporto con i suoi alunni del Seminario e li esplodeva in tutta la sua forza il pregio
maggiore di un rapporto educativo. la relazione autentica ed empatica, che creava affetto reciproco

e legami forti e duraturi, con owie ricadute positive sui processi di apprendimento.

Sullo sfondo, naturalmente, trasversale a questa visione pedagogica, c’era la sua forte e
coinvolgente spiritualita, che nei momenti della preghiera esplodeva in tutta la sua dolcezza e la
sua forza coinvolgente. I suoi “prodi”, come era solito chiamare i suoi seminaristi, lo seguivano
beati, beati, si, ¢ I’aggettivo che mi viene spontaneo scrivere, perché non razionalizzavano quelle
preghiere, ma si lasciavano semplicemente trasportare, cullare, tanto era intenso lo slancio mistico
che veniva fuori dalle parole, da quel linguaggio ricco, curato, denso, metaforico, dove ogni parola

aveva un valore inestimabile. Don Tonino in questo ¢ stato insuperabile.

Ma non era solo una questione di parole o di lezioni teoriche, come ho gia anticipato, perché i
suoi seminaristi attingevano da lui, ogni giorno, negli eventi ordinari della quotidianita, esempi
concreti della sua pedagogia della gioia, dell’amicizia, della relazione autentica.

La verve, ’allegria, le battute, le risate, la sua grande devozione verso il vescovo, I’affetto per
1 confratelli che lo affiancarono in seminario nell’impegno educativo, Don Tito Oggioni e
monsignor Antonio De Vitis, che si alternarono come rettori nel periodo dal 1958 al 1974, furono
tutti esempi concreti di quei valori che lui metteva alla base dei processi educativi, valori che
travasava nelle sue lettere ai ragazzi, anche dopo il seminario, con quello stile da lui stesso definito
“allegro con sentimento”.

Ed era proprio in quelle lettere che I’insegnante affettuoso, pieno di brio, ma al contempo
severo e intransigente, quando si trattava di far comprendere ai suoi allievi i1 contenuti e il metodo di

studio, seminava perle di saggezza e lezioni indimenticabili.

3. La pedagogia della soglia.

L’analisi fin qui svolta si travasa e si sintetizza nel terzo concetto fondamentale, quello della
pedagogia della soglia, che lui esplicito nelle “Lettere ai catechisti”:

“Sostate sul portone della loro coscienza, senza invaderla. Mettetevi, percio, accanto a loro,
senza prevaricare. Aiutateli con discrezione a costruirsi sul progetto-vangelo, ma con i

materiali afferenti che la storia e la vita propongono (...) con una coerente scala di valori




(...) E, infine, e necessario attrezzarsi di un grande entusiasmo (...) Solo un traboccamento
d’amore vi rendera capaci di far crescere personalita forti. Vi dara il diploma di promotori
di coscienze libere. Vi fara esperti nell’allenare i ragazzi a prese di posizione coerenti. E vi
conferira il prestigio sufficiente per stimolare ognuno di loro a un decidersi in prima
personay.

Educare "sulla soglia" significa esercitare una presenza che accoglie, attende e orienta con
estrema discrezione e rispetto, senza forzare, senza valicare il limite, soprattutto quello della
coscienza.

E’ ovvio e palese che Don Tonino illustrava tutto cio in riferimento all’insegnamento religioso e
all’accompagnamento vocazionale, perché questa era la sua vocazione, ma i principi pedagogici che
questa visione sottende vanno bene per qualsiasi oggetto del sapere, per qualsiasi intervento
educativo, per qualsiasi orientamento formativo.

Solo un traboccamento d’amore vi rendera capaci di far crescere personalita forti. Vi

dara il diploma di promotori di coscienze libere.

Eccole le frasi-chiave!

Messaggio di grande attualita. Basterebbe questo, infatti, per far capire a milioni di
insegnanti come affrontare il disagio, la dispersione, il bullismo, anche le eventuali
aberrazioni dell’intelligenza artificiale! La sua pedagogia della soglia si innesta e
confluisce quindi in quella piu generale “pedagogia della liberazione” che caratterizzo

tutta la sua esperienza da sacerdote e da vescovo e la sua enorme attenzione per gli ultimi.

Il ruolo di chi educa ¢ dunque fondamentale, a livello personale e sociale, e in questo senso

Lazzaro Gigante, dirigente scolastico e collaboratore di Don Tonino a Molfetta, nel suo libro

“Occorre un uomo. Don Tonino Bello educatore” riprende ed amplia un’espressione pronunciata da

Don Tonino a Verona nel 1989, durante un’assemblea nazionale di Pax Christi:

“Gli educatori sono coloro che disturbano il manovratore; sono coscienza critica, spina

dell’inappagamento conficcata nel fianco del mondo™: sarebbe un bellissimo manifesto per la

giornata mondiale degli insegnanti, soprattutto in questi tempi oscuri della politica e della societa

che stiamo vivendo.

Caterina Scarascia




